Ep. 96 : Tentang Dhiya

 Assalamualaikum & selamat sejahtera.


Wow, buku ketiga bagi tahun 2022! Tahniah Permai (tangan atas bahu).




Buku ni sebuah novel karya Syud, terbitan Jemari Seni pada tahun 2008. Lama dah..ni sebenarnya Permai ulang baca dan terus buat entry untuk blog..barulah nampak macam banyak membaca dan rajin menulis. Hahahaha.


Tentang Dhiya adalah tulisan awal Syud, tapi masa tu Permai 'tak kenal' sangat Syud. Jadi, Permai tak beli, cuma baca juga dalam kalut-kalut sebab pinjam buku kawan lepas dah siap hantar FYP. Kawan tu pulak dah bersiap-siap nak balik Pahang. Setiap kali baca blurb promo dalam novel-novel Jemari Seni (JS), Permai 'dihantui' kelabu-samar-samar ~aku pernah baca cerita Azril + Lisa ni, tapi tak ingat la macam mana jalan ceritanya. Yang pasti Permai menangis waktu baca cerita tu. Sebab masa tu tengah handle kes kawan yang putus cinta.


Tentang Dhiya hak milik sendiri ni Permai beli prelove tahun 2017. Masa tu dah mula 'kenal' Syud lepas suka sangat dengan cerita Pelangi. Dah mula cari karya Syud yang terbit bersama JS. Permai sengaja tinggalkan buku ni kat rumah mak En. Damai sebab konon boleh baca sambil bercuti. Kali kedua baca pun menangis jugak sebab masa tu ada isu dengan adik. Permai perlukan sebab untuk menangis tanpa buat orang lain bimbang. Jadi memang tak lekat dalam ingatan cerita ni tentang apa. Kemudian terjadilah segala PKP-PKPB-PKPP-PKPD.


2022 ni rasa nak ulang baca, dengan niat nak cuba ingat dan ambil pengajaran. Hahahaha..tak sangka menangis jugak sebab tiba-tiba demam dan tak boleh tidur. Sambil layan part sedih ceritanya, sambil menangis sebab sejuk tak dapat tidur.` Tapi kali ni dapat pin beberapa point jalan cerita dan macam biasa, suka dengan cerita Syud yang simple je.


Oklah, Permai je kot yang rasa simple. Macam cerita Permai. Rasa macam simple je..tapi En. Damai dia kata "Banyak la simple..punya pening dan berliku-liku nak hadap". Hahahahaha


Permai suka cerita-cerita Syud sebab latar tempatnya Negeri Johor dan Permai tak pernah pergi Johor. Selain tu, Permai perasan selalunya ada kisah tentang kasut atau jam tangan. Permai sejenis orang yang susah nak pilih kasut dan jam. Kasut ni baca cara orang Kedah, iaitu semua yang dibuat alas kaki tu adalah kasut. Kalau nak kena beli kasut baru, aduh susahnya hati. Kadang-kadang untuk pastikan Permai tak menyusahkan orang yang teman beli kasut, Permai main pick & go je walaupun hati tak berapa bulat. (Errr..pick & go tu mungkin lepas dah beberapa kali ukur banyak kedai.)


Antara scene kasut dalam Tentang Dhiya ni bila Lisa sanggup jalan kaki ayam sebab kasutnya sangat menyakitkan kaki even sebelum tu Azril baru bercakap tentang cincin tunang. Comel. Tak ada nak control ayu ke apa. Permai setuju sangat dengan idea ni, bahawa kasut yang selesa lagi penting dari rupa tau.


Cerita Azril + Lisa ni tentang penyembuhan dan masa, ada banyak masalah dalam hidup ni yang mengambil masa untuk sembuh. Kadang seiring masa yang bergerak, kita sebenarnya sedang sembuh dari kesakitan lalu. Mungkin tak betul-betul lega, tapi sedikit demi sedikit kita lepaskan beban fikiran tu dan jadi lebih tenang.


P.E.R.M.A.I : Secara peribadi, cerita Azril + Lisa duduk bawah sikit daripada Usamah + Iman. Tapi membaca Tentang Dhiya ni buat Permai rasa nak buat peta pokok atau gambar rajah venn kaitan antara semua watak dalam novel-novel Syud.

Ep. 95 : Namanya Ali

Assalamualaikum & salam sejahtera.


Ali memang nama yang biasa untuk sebuah cerita rekaan. Ali, Abu, Ah Meng, Raju, biasa. Tapi bagi kami, anak-anak Cikgu Mad, watak Ali bukan rekaan, bukan biasa sebab dia ada kelainan. Sewaktu Permai dalam fasa bertunang, Permai perkenalkan kepada En. Damai kami 10 beradik via SMS. Permai tulis " Yang ke lapan namanya Ali. Dia istimewa". Lalu En. Damai yang baik hati itu menjawab dalam jawab "Hebatnya keluarga awak ada anak istimewa, boleh rasa aura bangga bukannya rendah diri bila awak perkenalkan Ali". Kahkahkah.


Ali istimewa, dia malas pergi sekolah, tapi scorer. Dia senyap sahaja, tapi debater. Permai jarak 13 tahun dengan dia, jurang generasi tu ada, tapi cepat Ali tutup dengan topik-topik dewasa yang dia kuasai sejak kanak-kanak. Sebab tu dia boleh sembang dengan kawan-kawan Abi dengan mudah tanpa canggung tapi masih beradab sesuai budaya dan amalan kebiasaan kita.


Ali minat membaca dan bacaannya cepat tercerna menjadikan pemikirannya mendahului umur dan membentuk seorang Ali yang berkeyakinan tinggi. Oh, kadang terlalu yakin..sehingga dia lupa dia masih amat mentah. Permai sebagai kakak, tiada rasa berat hati melepaskan Ali ke mana-mana. Dia sungguh boleh diharap dan jenis yang boleh hidup walaupun dia asalnya dia orang yang memilih makanan. Tapikan hidup ini bukan tentang makan sahaja. Justeru, niat Abi mahu kirimkan Ali ke Tanah Besar China ketika usianya belum remaja memang masuk akal. 


Ketika penerbitan buku alternatif sedang mekar, Ali masuk scene dengan nama rekaan yang memgundang tarikan katanya. Permai mendapat faedah dengan kiriman buku-buku segar dari pelbagai rumah penerbitan yang menjadi 'kawan-kawannya'. Ali bermurah hati hantar kotak-kotak berisi buku pasca Pesta Buku Antarabangsa Kuala Lumpur untuk kami adik beradiknya. Waktu itu, Permai sudah tahu yang Ali bukan lagi untuk kami sekeluarga sahaja. Dia sudah bergabung dalam masyarakat, malah sudah menyalin gaya Abi yang harus kerap menjawab panggilan telefon, lalu Permai tinggal mengintai-intai sahaja lewat media sosial. 


Khabar Ali selanjutnya diterima daripada ummi yang lebih kerap dihubungi Ali berbanding Permai, kakaknya. Tak mengapa, asal dia baik-baik sahaja, asal dia masih adik kami. 


Tentulah dia tetap adik Permai.


Mengenang Ali kini tidak lagi mengundang senyum atau dekah. Fikiran serta merta jadi berat dan seperti ada satu pisau tajam menghiris hati Permai. Risau bercampur marah, kasihan bercampur hiba, rindu bercampur hampa.


Ali ditahan di penjara.

Harapnya sementara. 

Kerana memang semuanya sementara.


Semoga dipertemukan dengan orang yang baik. 

Kerana orang yang baik ada di mana-mana.

Kerana semua orang asalnya baik.

Kerana semua orang layak menjadi yang terbaik.


P.E.R.M.A.I : Dia tetap adik Permai. Di luar penjara atau di dalam penjara.

Ep. 94 : Madinah Takkan Rebah

 Assalamualaikum & salam sejahtera.


Buku kedua yang dibaca tahun 2022. #PositiveVibe Semoga berlama-lama la mood membaca ni, semoga berlama-lama lah mood membuat resensi. 



Bab 1 hingga 6 mengalir air mata Permai kerana rasa hidup sangat jalan ceritanya. Kisah detik-detik akhir Rasulullah sebelum menghembuskan nafas.  oh, indahnya menatap kisah 'comel' keakraban para sahabat. Duhai tentulah..mereka diiktiraf sebaik-sebaik generasi. Duhai..Sayu sungguh hati apabila masing-masing mahu beri yang terbaik untuk Madinah. Bagi Permai secara peribadi, buku ini beri sisi pandang baharu kepada Ansar yang selama ini membawa watak 'orang yang membantu Muhajirin'. Bahagian mereka kehilangan kuasa atas tanah air mereka semata-mata kerana mahu islam dijulang tinggi itu oh Ya Allah sangat meruntun jiwa. Sebuah muhasabah akan peri hidup kita. 


Buku ini disampaikan dengan santai sahaja dalam bentuk novel. Namun dengan paparan nama para sahabat dan nilai mereka, buat Permai jadi 'berat' kerana rasa kagum dengan mereka semua. Kagum ni beban tau sebab kita akan terdesak untuk mengikut atau mencontohi mereka dalam hidup seharian kita. 


Madinah Takkan Rebah ditutup dengan air mata ketika Saidina Abu Bakar mengangkat anakanda Saidina Ali lalu berseloroh. Air mata gembira dan syukur atas keluasan hati hasil didikan Murabbi terbaik sepanjang zaman. Air mata syahdu kerana masih terlalu jauh Permai dan para sahabat.


P.E.R.M.A.I : Betapa ketika hidayah menyapa, perkara lain sama bertukar menjadi indah. 

Ep. 93 : Leaving Microsoft to Change the World

 Assalamualaikum & salam sejahtera. 


Tahun baharu 2022 Permai sambut dengan keserabutan perihal tempat kerja yang mungkin bertukar tapi tak tahu ke mana. Kami adik beradik juga sedang cari rumah baharu untuk ummi yang mesti kosongkan rumah sekarang secepat mungkin. Situasi kelabu seperti ini buat tidur Permai terganggu dan badan terasa lesu.



Membaca leaving microsoft to change the world setelah seminggu mengharungi rutin baharu ini sangat membantu Permai. Buku ini berada dalam checklist hampir setahun kerana mengutamakan buku-buku lain disamping rasa geram dengan penguasaan bahasa inggeris Permai yang terhad sehingga kerap kali buat semangat membaca buku yang bagus-bagus merudum teruk. Mujurlah ada yang sudi terjemahkan kepada edisi bahasa melayu dan ada yang sudi terbitkan. Untuk itu, Permai dahulukan dengan setinggi-tinggi penghargaan.


Sebagai orang yang terlibat secara langsung dalam dunia pendidikan, Permai tentu sekali amat bersetuju bahawa pendidikan adalah alat penting membina masyarakat dan membaca pula adalah tunjang utama dalam pendidikan. Justeru buku ini menimbulkan rasa syukur atas peluang yang terbentang buat Permai untuk menghidupkan pendidikan walau apa cabarannya. Bahagian yang paling menyentuh Permai adalah apabila wujud satu permintaan untuk mendapatkan bantuan daripada Room to read, John Wood segera mengatakan 'ya' walaupun belum pasti bagaimana mahu memenuhi permintaan tersebut. Keinginan beliau untuk memberikan sesuatu dalam pembangunan dunia yang lebih baik tu..cikgu-cikgu sangat. Permai faham perasaan tu..


Bonus untuk buku ini ialah kerana John Wood adalah bekas eksekutif Microsoft. Budaya kerja cemerlang, mengutamakan kejayaan dan pengurusan pintar telah membentuk Room to read menjadi relevan dalam dunia kerja amal. Aktivis dan para sukarelawan boleh mengambil beberapa 'petua' yang diberikan penulis, antaranya:

1. Akauntabiliti

2. Berorientasikan data

3. Setia kepada pekerja

Paling penting, terus buat apa yang dirancang dengan apa yang ada di tangan. Jangan tunggu sehingga terganggu dan akhirnya gagal berbuat apa-apa. Sudah tentu tips ini bukan untuk NGO, tapi untuk Permai sendiri amalkan dalam hidup.


Leaving microsoft to change the world menghantar ingatan Permai ke suatu hari sabtu 12 tahun yang lalu ketika Permai sedang mengedarkan brosur tentang projek wakaf buku untuk sebuah rumah perlindungan wanita. Projek bagi menjayakan tugasan subjek Ekonomi Wakaf meminta Permai si gadis 21 tahun turun padang ke segitiga emas Kuala Lumpur bagi membuat penerangan sambil memohon sumbangan. Sungguh satu pengalaman mahal. Selesai menghantar buku ke sana
, Permai tahu kerja mengajak orang menyumbang dan menggalakkan budaya membaca ini ada tempat yang istimewa di hati Permai.


P.E.R.M.A.I : Mari kita buat perubahan, walaupun kecil pada kita, mungkin besar maknanya bagi orang lain.

Diari Budak Pondok 1995 (5)

 Lima 

Dalam kelas jahitan tahun ini, kami belajar pelbagai jenis jahitan. Ada yang namanya jelujur, mata ikan, silang pangkah dan sebagainya. Tugasannya, setiap pelajar kena sediakan sehelai saprah mengikut kreativiti masing-masing melibatkan pelbagai jenis jahitan tersebut. Aku sebetulnya tak suka dengan tugasan ini kerana aku tahu kerja tangan bukanlah kebolehanku. Aku ada masa setahun untuk siapkan sehelai saprah, nanti aku fikirkan bagaimana nak buat. Mungkin boleh buat gaya tampalan macam yang Mak Ngah buat untuk telekung yang dijualnya. Mungkin tak keterlaluan untuk aku minta sekuntum bunga 4 lapis itu untuk diletakkan di atas saprahku. Oh, mungkin baik juga kalau aku minta Mak Ngah yang buatkan motif untuk tugasan ini nanti.

Aku pulang sendirian hari ini kerana sebaik selesai solat zuhur tadi Ustazah Fatimah minta aku tolong beliau meletakkan tanda pada buku tulis murid kelas 6 ibtidaiyy. Hari ini ahad, sepatutnya ada kelas jahitan, tapi dibatalkan. Kerana itulah Ustazah Fatimah minta aku menolongnya dah alang-alang kelas jahitan aku tak jadi. Lega juga kelas batal kerana sepatutnya hari ini aku dah kena tunjukkan barang-barang untuk buat saprah yang tak sempat aku sediakan. Aku malu nak minta barang-barang itu pada Tok, apatah lagi pada ibu. Aku bercadang nak guna sahaja kain putih lama yang tok dah tak guna dalam almari besar tu, dah naik kuning pun kain tu, tentu tok akan izinkan aku ambil. Balik ni aku akan terus minta. Benang dan jarum tak apa, guna sahaja yang mana ada, beli benang cap badak di kedai Ramli nanti baru 5 kupang satu. 

Ketika melintas rumah Amirah, dia gamit aku dengan bersungguh-sungguh ajak singgah. Aku asalnya tak mahu, aku sangat lapar kerana belum makan tengahari walaupun dah pun pukul 4 petang. Namun Amirah dah tarik tangan aku sambil tunjukkan sepinggan kuih kaswi.

“mujur kelas jahitan batal kan hari ni..” Amirah ni pernah sekelas denganku dalam 3 ibtidaiyy, tetapi dia tak dapat naik ke 4 ibtidaiyy bersama-sama kerana gagal untuk mendapat markah secukupnya.

“macam mana tahu kelas batal hari ni?” oleh kerana dia pelajar 3 ibtidaiyy yang tak terlibat dengan kelas jahitan, wajarlah aku tanya soalan begini.

“tadi Farah habaq, dia ada cerita juga pasal ada orang ajak dia buat komplot”

“komplot apa?”

“haa..nilah yang kami nak habaq kat hangpa..tu yang kami panggil hangpa mai sini..” suara Amirah semakin perlahan tanda apa yang nak dicakapkannya adalah rahsia.

“Farah kata ada kawan sekelas hangpa yang suruh dia jangan kongsi apa-apa pasal jahitan ni dengan hangpa” oh, hmmm..aku memang ada cakap dua tiga kali dengan Farah yang aku tak ada idea langsung tentang jahitan saprah ni, aku minta pendapat Farah sebab ibunya memang tukang jahit. Aku tahu Farah bercadang untuk minta ibunya sahaja yang siapkan saprah untuknya, aku pun kata suruh Mak Cik Asmah siapkan untuk aku jugalah. Tapi aku tahu, tentu ada upahnya kalau aku minta Mak Cik Asmah buatkan untuk aku, lagi susah jadinya. Aku sebenarnya dah tetapkan hati untuk minta dengan Tok ‘kain buruk’ yang bermain di kepala aku tu sahaja.

“Hangpa jangan marah Farah, dia pun dok pikiaq lagi..bukan dia tak mau buat kat hangpa kain tu..” tiba-tiba Amirah menyambung setelah melihat aku diam sahaja.

“hangpa patut marah kat orang yang hasut Farah tu..awat dia kedengki sangat kat hangpa..”

“sapa?”

“kami tak boleh habaq, satgi Farah marah..”

Yalah..jangan beritahu apa-apa..sepatutnya jangan beritahu apa-apa dari awal lagi, jangan panggil aku singgah makan kaswi sambil cerita sepotong kisah pengkhianatan begini.

Sebenarnya aku dah tahu siapa orangnya yang menikam aku dari belakang. Aku cuma mahukan pengesahan. Tetapi kadang-kadang aku tak bersedia untuk tahu kebenaran. Fasal jahitan ni, walaupun aku tak berapa minat, aku jenis yang akan cuba sahaja. Aku suka setiap satu yang aku buat ada sentuhan aku sendiri, gaya aku. Aku suka bagaimana sesuatu idea datang meletup-letup dalam fikiran dan benakku, lantas aku menjadi teruja untuk siapkannya. Selalu sahaja kerja aku terbengkalai kerana apa yang datang dalam fikiranku tak dapat dijelmakan sebagaimana sepatutnya, itu yang selalu buat aku hilang mood untuk teruskan atau kemudiannya aku biarkan sahaja kerja itu disiapkan ala kadar. Tanpa sentuhan yang kononnya tersendiri itu. 

Tapi, aku tahu muasal ada sesuatu yang tak kena dalam kelas jahitan ini sejak minggu kedua kelas lagi. Ceritanya, suatu pagi isnin - semalamnya hari ahad ialah hari kelas jahitan - ada sekeping surat. Surat yang dalamnya ada sembang-sembang, kita tulis sebab tak mahu bercakap atau orang yang kita nak sembang tu duduk jauh sikit sedangkan perkara yang kita nak cakap ni adalah rahsia. Kau tahu kan surat semacam tu?. entah apalah yang ada dalam kepala orang yang letakkan surat ni atas buku-buku yang aku tinggalkan di sekolah. 

Isinya?

Tentang kasut merah yang aku pakai ke sekolah. Tentang kawan main-main sahaja dengan aku. Tentang aku tak perlu dapat markah tinggi dalam kelas jahitan kerana markah aku dah tinggi dalam bidang akademik.

Aku segera mengenal tulisan tiga orang yang saling membalas surat itu, namun aku cuba bertenang sedang hatiku sakit yang amat dengan isi surat yang aku rasa penuh khianat itu. Tiga empat hari aku bersedih, namun hari-hari seterusnya aku tetap berkawan seperti biasa. Kawan betul-betul. Bukan kawan main-main seperti isi surat tu. 

Tapi diari..aku juga manusia yang dicipta ada daging, tulang dan hati. Susah lah nak buat macam tak ada apa-apa. Aku betul-betul terkilan dan rasa dikhianati. 

Hari ini, selepas bercakap dengan Amirah, aku kembali bersedih. Aku rasa nak demam. Kerana bila demam kita ada sebab untuk mengalirkan air mata. Aku perlu demam diari...mungkin untuk dua tiga hari..

Aku jadi tak suka dengan kerja-kerja menjahit. Aku jadi tak suka dengan kelas jahitan. Lupakan sahajalah idea nak buat teknik ala-ala bertenun pada bingkai saprah aku itu, lupakan tampal bunga. Saprah aku akhirnya hanya sehelai kain putih yang asalnya telekung bahagian kainnya, lalu aku lukis bunga sebarangan dan aku jahit gaya sulaman. Bingkainya aku silang pangkah sahaja. Ya, hasil yang buruk. Tak selayaknya mendapat markah yang banyak. 


Diari Budak Pondok 1995 (4)

Empat 

Tahun ni tahun Pilihan Raya Umum (PRU) kali ke-9. Dewan Undangan Negeri (DUN) sudah dibubarkan dan 10 hari ditetapkan untuk tempoh berkempen sebelum hari pengundian pada 25 April 1995. Kan aku dah beritahu, sekolah ini letaknya dalam Negeri Kedah. Negeri yang komposisi kaumnya didominasi melayu. Justeru negeri ini adalah sasaran Parti Islam Semalaysia (PAS) untuk dimenangi atau paling tidak menambah jumlah kerusi atau paling-paling tidak menambah jumlah pengundi pada setiap kali pilihan raya umum (PRU).

Keluargaku - maksud aku keluarga yang di rumah Tok ini- penyokong PAS dan aku rasa semua rakan-rakan sekolahku juga penyokong parti yang sama. Sebab itulah agaknya kami tak lagi berbincang nak sokong siapa dalam pilihanraya kali ini. Anggap sahajalah kami semua sama.

Suasana PRU kali ini hangat dengan isu skandal bank Negara malaysia (BNM). entah kebetulan atau apa, akhbar Utusan Malaysia pada 1 dan 4 April 1995 letakkan tajuk berkaitan skandal itu pada muka hadapannya. Utusan bukanlah akhbar pilihan bagi rumah ini. Tapi kalau ada tajuk yang hangat begitu, ada jugalah yang tolong belikan untuk kami baca. Aku, tok, Pak Cik Ali dan Mak Su Aliyah akan baca akhbar tu dari muka depan hingga muka belakang, termasuk semua sisipan yang ada kecuali bahagian bisnes dan ekonomi. Bahagian saham yang ada sampai penuh 3 muka surat tu pun memang kami akan langkau sahaja. Tak faham.

Lepas baca kami akan bincangkan. Kami tu sebenarnya tak termasuk aku pun. Aku dengar sahaja perbincangan antara tok dengan orang lain. Ahli perbincangan tu boleh bertukar-tukar. Sama ada Pak Cik, atau Pak Njang atau Pak Ngah. Musim pilihanraya begini, tajuk politik memang paling sedap nak buat modal bersembang. Tapi oleh kerana akhbar harakah hanya keluar dua kali sebulan, lambat lagilah nak dapat jawapan balas pembangkang atau ulasan isu-isu semasa. 

Hmmmm..kenapa pula dengan Harakah?. 

Oh, penyokong PAS kata Utusan tu akhbar pembelit. Harakah sahaja yang boleh dipercayai.   

Hmmm.. sebenarnya apabila timbul sesuatu isu, terpulang kepada semua pihak untuk ‘menggunakan’ isu tersebut mengikut kepentingan masing-masing. Itu seninya. Kadang-kadang untuk rasionalkan reaksi mereka itu, ia dipanggil strategi. Aku pun tak tahu sangat pasal keadaan politik ni. Kenapalah orang berani terang-terang buat perkara yang tak betul? Kenapa bila dah tahu tak betul, orang masih biarkan lagi? Susahlah tajuk politik ni..

Musim pilihanraya begini, pentas ceramah akan jadi lebih hangat dan gempita. Isu-isu semasa dijawab di hadapan secara langsung. Tidak ada sesi soal jawab. Sekadar penyampaian satu hala. Itu yang selalu buat aku musykil, bagaimana sesuatu persoalan boleh dijawab tanpa mengetahui apa sebenarnya yang tak difahami oleh khalayak?. tapi, tak apalah..nanti besar sikit aku akan belajar tentang tanya dan jawab ini.

Sebelum pergi dengar ceramah, aku dah study dulu apa yang yang nak disampaikan berdasarkan tajuk ceramah yang diiklankan dalam poster yang ditampal serata pokok dan tiang elektrik. Tapi kalau tajuknya sekadar ‘ceramah umum’, tak ada apalah aku nak study. Tajuk ceramah umum begini memudahkan penceramah untuk bawa apa sahaja tajuk tanpa terikat dengan fakta atau isu yang ingin dijawab. Oleh kerana harakah terbit 2 minggu sekali sahaja sedangkan akhbar lain malah siaran RTM ada setiap hari, jadi pentas ceramah lebih capat dan cekap untuk menjawab isu berbanding akhbar. Kalau penceramah tak cekap, bahannya sudah pun aku baca di Harakah, sekadar ulangan dalam bentuk audio lah pula bagiku. Tapi ceramah PAS pun bukan boleh buat setiap hari. Ada banyak kekangannya. Tak lulus permit la.. orang buat kacau la.. SB berkeliaran la.. masalah teknikal PA system dan lampu la..termasuk tak ada dana untuk buat ceramah juga.

Ceramah Barisan Nasional (BN) orang kata tak meriah, tak sedap bahasa pidatonya, siap ada diberi upah untuk datang mendengar ceramah mereka. Aku sebenarnya tak tahu betul ke cakap-cakap orang tu sebab aku tak pernah menghadiri ceramah BN. Di hadapan rumah Tok ni ada dibina sebuah balai..hmmm..ia macam sebuah dewan kecil. Betul-betul di tepi pagarnya ada papan tanda bertulis. “sebuah lagi projek kerajaan Barisan Nasional”. balai ini digunakan untuk apa-apa aktiviti masyarakat, seperti mesyuarat UMNO kawasan, taklimat bantuan kerajaan dan lain-lain yang selalunya berkaitan BN lah.

Sebagai orang yang mendapat cukup doktrin daripada keluarga terutamanya Pak Njang Syauqi yang memang kaki ceramah PAS, melihat balai tu pun aku dah rasa berat. Apa lagi nak lalu di situ kalau ada masa meriahnya, anak muda akan berkumpul dengan motor masing-masing dan buat bising di situ. Musim pilihan raya begini teranglah balai tu, kalau tidak lalang sampai ke bumbung. Seram!

Untuk aku, pergi ceramah politik ini kena tunggu Pak Ngah Saufi yang ajak. Pak ngah dan mak ngah sahajalah yang rajin ke ceramah dan ada kereta untuk bawa tok pergi mendengar ceramah. Kalau dah bawa tok, mesti bawa aku bersama. Takkan nak tinggalkan aku sorang-sorang di rumah. Mak su sudah tentulah akan mengekor sekali. Kalau dia tak ikut, memang dia tak nak jagakan aku. 

Kemeriahan pentas pidato ini bergantung juga kepada penceramah yang akan beraksi. Kalau Muhammad Sabu, Ustaz Fadzil Noor memang sawah bendang yang kering tu akan penuh dan padat. Kami akan duduk atas tikar yang dibawa sendiri kemudian beli kacang kuda rebus dan makan sambil dengar ceramah. Begitulah keadaan di ceramah PAS. Sederhana sahaja.

Muhammad Sabu kan tak perlu diperkenalkan lagi dengan gaya pidatonya. Daripada ceramahnya aku dengar peribahasa indah;

Yang sopak mencari buluh,
Yang buta datang bertongkat.

Kemudian..

“kenapa conteng buku nota kamu? Buku ni untuk tulis hadist, tulis apa yang saya ajar!!”. Suara Ustazah Aisyah memetir. Guru mata pelajaran hadist ni mana ada suara perlahan, suara tinggi sedia sedia. Beliau terjumpa nota ceramah yang aku salin. Oh Sharifah Nurul Huda, kenapa kau conteng buku hadist..?huhuhuhu

Aku diam. Tiada alasan nak direka. 

“Diam tanda salah la tu..”

“Kalau kamu tulis buku campur-campur  macam ni, jadi buku rojak la..gaul semuanya. Nak makan jenuh pilih, dah tak tahu mana sengkuang, mana nenas, mana jambu, mana pelam..” sambung Ustazah Aisyah beranalogi. Di sini rojak itu merujuk rojak buah-buahan. Kalau cucur udang dicampur kuah kacang, timun dan sengkuang itu dipanggil pasembor.

“amboi, bukan main dia tulis ceramah. Dah macam wartawan” ulas ustazah lagi.

“tangan jenis tak boleh duduk diam” inilah fasa ustazah akan beri cubitan signaturenya.

Cubit kecil atas belakang tangan. Sakit oii..boleh terbit air mata. Jujurnya aku sangat takut dengan cubitan itu. Ini kali ketiga aku kena. Aku selalu menjaga reputasi di depan ustazah kerana seram dengan cubitan dan suara petir beliau. Hadis-hadis yang wajib dihafal sekejap sahaja aku sudah tasmik pada beliau. Mesti segera!.

Dari saat itulah aku sedar rupanya aku ada tabiat menulis - menyalin - apa yang aku dengar. Kalau semasa bersembang-sembang, di tanganku ada alat tulis dan kertas, memang penuhlah kertas tu dengan contenganku. Bila orang sebut busuk, aku akan tulis busuk. Orang sebut busuk hau..aku tulis busuk hau. Kadang-kadang sekali salin sahaja, kadang-kadang dua tiga kali perkataan itu disalin, mungkin dalam bentuk tulisan yang berbeza-beza pula. Begitulah. Apabila dibaca semula, aku sendiri pun jadi pening kenapalah banyak sangat ‘isu’ yang aku dengar dan kenapalah aku sibuk nak salin pula..

Sebenarnya ustazah Aisyah tak patut marah aku. Bukannya buku hadis sahaja yang aku conteng, semua buku lain pun ada aku tulis-tulis di belakangnya. Lagi pula bukannya habis pun satu buku tulis dalam setahun. Kalau habis pun boleh kan tambah buku lain dibelakangnya?. aku jenis yang tak suka koyak buku sebab aku rasa kertas yang dikoyak ambil saiz sikit daripada tulang buku akan nampak sempit. Kalau koyak terus dari tulang nanti akan terburai pula.  

ok sambung pasal Pilihan Raya.

Satu perkara yang aku tak suka bila ada pilihan raya ialah sampah. Banyak betul sampah. Apa ya dipanggil? Bunting kah? - plastik kecil yang ada logo parti masing-masing - direntangkan serata kampung, rimas. Kalau hujan lebat, dibuat khianat, bunting ini jatuh dan menjadi sampah, semak.  Tidak ada tiang elektrik yang kosong, semuanya ditampal gambar calon atau slogan atau logo. Membazir. Sebab masing-masing dah tahu nak pilih siapa. Kenapa nak dipaksa-paksa dengan segala macam sampah ini?. tak tahulah. 

Bagi budak kecil pelajar sekolah macam aku, pilihan raya tidak ada apa-apa selain ianya waktu semangat guru-guru bertambah, kuliahnya jadi panjang dengan cerita luar silibus atau jadi pendek kerana urusan luar bilik darjah yang pelbagai.  Dua-dua pun kami suka kerana kalau kuliah panjang, kami tinggal dengar sahaja, tak perlu menulis apa-apa latihan. Kalau kuliah pendek lagilah seronok. Kami ada pelbagai acara nak dibuat. Main pemadam, batu seremban atau kadang kami panggil batu selambut, main teka teki, melukis dan sebagainya.


Diari Budak Pondok 1995 (3)

 Tiga

Menjelang hari raya, ibu bawa kakak, aku dan Yusri ke Pekan Alor Setar untuk membeli pakaian raya. Ayah kirimkan duit belanja untuk ibu buat persiapan. Ibu belikan aku baju kurung kuning, untuk kak yusra baju biru dengan corak yang sama. Di Hankyu Jaya ibu beli seluar slack dengan baju kemeja kotak2 buat Yusri dan Hadi. Adik Busyra tak perlu baju raya. Dia kan kecil lagi.

Entah kenapa, ibu minta aku pilih satu kasut. Kata ibu kasut raya, boleh juga buat aku pakai ke sekolah. Untuk itu, aku memilih kasut silang kemasan baldu merah, kakak pilih corak yang sama tapi warna hitam. Sedang ibu memilih barang, Yusri terkinja-kinja nak buang air kecil. ibu suruh dia bertahan sementara ibu memujuk pekerja kedai untuk tumpang gunakan tandas, tapi tak pula diizinkan. Lalu, ibu minta aku dan kakak temankan Yusri membuang di mana-mana yang sedikit terlindung. Eh, orang dah la puasa. Kena temankan dia pula..yang ni lagi memalukan daripada hal sependa hari tu tau. Lembu boleh lah kencing merata-rata. Ah, dendam aku dibayar begini rupanya. Biar dia basuh dengan ais yang dia dapat hasil rengekannya yang tak larat berjalan tadi. Geram lah dengan budak kecik ni.

Hari raya tahun ni meriah, semua anak-anak tok ada di sini. Siap Tok Cik Yam (ibu sebenar kepada anak susuan tok, yang memang adik ipar tok) pun beraya bersama. Seronok sangat sebab akhirnya Pak Cik Ali pasangkan juga pelita di pagar, buat kami cucuh bunga api. Pak Ngah & Mak Ngah belanja banyak bunga api, jadi tak perlu aku beli sendiri guna duit tabung. Mak ngah ni orang Terengganu, jadi juadah pagi raya di rumah tok buat nasi dagang. Biasanya nasi tomato, ayam masak merah bersama acar timun dan nenas. Menu tradisi. Tapi tahun ni tok nak ambil hati mak ngah yang tak dapat beraya bersama keluarga kerana ibunya berada di Mekah, buat umrah. 

Seronok sangat, kami sepupu dua pupu perempuan pakat pakai inai malam raya, sambil bertakbir dan main bunga api. Mak su yang kononnya ketua bahagian kanak-kanak mulalah sombong bukan main. Ada sahaja benda yang dia nak arahkan kami. Bukannya dia tak tahu kami nak berinai. Ni pun kami minta ibu tolong tumbukkan 2 hari lepas. Tumbuk siap-siap daun inai sebab dah dekat dengan raya tentulah lesung dan alu tak berehat dah untuk persiapan juadah hari raya. Nak harapkan mak su, memang tak la dia nak layankan kami ni. Tapi aku ajak juga mak su berinai walau sepupu semua dah buat muka bila aku bangun memujuk mak su tu.

Ya, meriah juga kerana ada ayah. Walaupun ayah balik tetapi kawannya datang bersembang sebaik selesai solat isya’ sehingga dini. Entah berapa perkataan yang tok sempat bersembang dengan ayah. Esoknya kata ayah, ada urusan penting lain pula di Kuala Lumpur. Alaa..Ayah ni..